Jim Morrison, a 55 anni dall’addio: la voce che inquieta ancora il rock

Il 3 luglio 1971 si spegneva a Parigi il cantante dei Doors: da allora il suo mito non vive solo nella tragedia, ma in un modo unico di rendere il rock piu poetico, fragile e pericolosamente umano.

Parigi, il silenzio dopo il rumore

Ci sono notizie che sembrano ancora sussurrate, anche dopo decenni. Jim Morrison mori a Parigi il 3 luglio 1971, a 27 anni, e da quel momento il rock ha conservato la sua immagine come si conserva una fiamma instabile: bellissima, ma impossibile da toccare senza scottarsi. Prima della leggenda resta una perdita secca, improvvisa, difficile da ridurre a una posa maledetta.

Molto piu di un frontman maledetto

Con i Doors, Morrison era riuscito a fare una cosa rarissima: trasformare la voce in teatro, poesia, minaccia e confessione nello stesso respiro. Light My Fire, Riders on the Storm, The End non sono solo classici: sono stanze emotive in cui il rock smette di essere intrattenimento e diventa vertigine. Per questo la sua assenza continua a pesare. Non e soltanto il fascino dell’autodistruzione a renderlo memorabile, ma il modo in cui ha dato parole all’inquietudine di una generazione senza addomesticarla.

Perche continua a parlarci da vicino

Ogni volta che si torna a Morrison, il punto non e decidere se fosse un eroe o un enigma. Il punto e riconoscere quanto certa musica sappia ancora guardarci nei punti meno comodi. In un’epoca che spiega tutto, la sua figura resta aperta, contraddittoria, viva. Qual e la canzone che ti ha fatto sentire, almeno una volta, meravigliosamente fuori posto?